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greenses af en nedre og en gvre has-

tighedsgrense, og at det teknifice-

rede kollektive liv stort set ferst har

passeret den nedre og til sidst den

gvre.

Det eri ovrigt karakteristisk. at alle

teknologier, eller overhovedet det

tekniske, enhver teknik, vedrerer
netop hastigheder og billeder. Hvis
V1 siger, at noget, et objekt, er »tek-
nisk«, nir det hjalper os i en eller
anden henseende, altsd med at gere
noget, vi allerede vil gere eller i det
mindste i grunden kunne tsnke os
at gore, har vi pa forhénd et billede
af detle mal i hovedet, og vi ser os
adskilt fra mélet ved en vej, der kan
veere sd lang, at den snarere er en
mur. Lad os sige, at vi nsrmer os
mélet ad vejen; vi afger, om det gar
frem eller tilbage, ved at sammen-
ligne malbilledet med, hvad vi un-
dervejs ser omkring os. Hvis vi se-
ger en bog pa biblioteket, kan vejen
gennem katalogerne veere lang; men
en computer kan forkorte den. Tek-
niske objekter skyder sig ind mellem
os og malet. Hvis de forkorter vejen,
kalder vi dem hen-sigtsmseessige, i

hvert fald i denne hen-seende. Det
er imidlertid vejen, der er virkelig-
heden; nir vi er ndet frem, foler vi
uvirkelighed; det er vejens mod-
stand, der fér os til at tro pA materi-
en. Det er mélbilledets fjernhed, et
andet udtryk for modstanden, der
f& os selv til at fole os ret virkelige.
Vor hastighed udtrykker forholdet
mellem vort eget pres og vejens
modstand. Men teknikken fjerner jo
rask en del af modstanden og eger
dermed vor hastighed, sA at mal-
billedet rykker ngermere, og vi selv
altsa feler os mindre virkciige. Tek-
nikken har altid virket derealiseren-
de. (Tilbage til naturen, ud i skoven,
treeer er reelle...).

Ligesom vi typisk kender fire om-

rader, hvor vore aktiviteter ger os

mélrettede, kender vi fire slags tek-
nologi: vi sanser og udslyrer os med
sanse-proteser, sisom kikkerter,
hereror, tele-teknik osv.; vi beveeger
os og opfinder beveegelses-proteser,
transportmidler, fra esler til fly; vi
bearbejder genstande og konstrue-
rer arbejds-proteser, fra spader til
robotter og kanoner; og vi bear-

bejder erfaringer og bygger os kog-
nitive proteser, sdsom skriftsyste-
mer, kuglerammer, maskiner der
kan hjeelpe os med at huske, under-
sege og =ndre pd det opbevarede
(»reproducerea«). Alt dette isenkram
ntjener formal«, dvs. griber ind i
vore aktiviteters rytmik og nedseet-
ter hastigheder, reducerer virkelig-
hedens tyngde - og et vist, passende
virkelighedstab, ikke for lille og ikke
for stort, kalder vi dbenbart Histori-
en.

Men vi kan ogsd give os til at lege
med grejet, forvandle proteserne til
spil — skriftens tavler til kortspil -
tant og fjas - en omnibus til en rut-
sjebane, et gastronomisk udstyr til
et muntert kekken - kunst (Marcel
Duchamps cykelhjul), litteratur,
genstande for selvsteendig opmaerk-
somhed. Denne perverterede hold-
ning til proteserne ger os naturlig-
vis fr1 af dem som proteser, med ét
star vi protese-lese over for verden,
ganske vist en szrdeles menneske-
skabt del af verden, og vi maerker
virkeligheden komme tilbage, vi fo-
ler os virkeligere end nogensinde.

Det er sikkert denne tilstand, vi be-
finder os i, ndr vi finder pd at elske
eller at forske, i lidenskab og viden-
skab. Her er vi atter helt pA egen
hénd, tankens og hengivelsens ly-
stighed indskyder ikke nye proteser
(erotisk og leoretisk legeto) ville
igen derealisere 0s, hvis vi med dem
ville »opnd« noget bestemt, sdsom i
terapi eller dogmatik), og vi gen-
finder vore virkelige hastigheder,
kroppenes og deres nervers mang-
foldige egenrytmer. Ikke i naturen,
men helt hinsides den, i den spillen-
de eller legende omgang med arte-
fakterne.

Ndar vi siledes undertiden »ikke gir
1en sags tjeneste«, bliver instrumen-
terne faktisk instrumenter 1 musi-
kalsk forstand. Vi bliver snarere
selv instrumenternes proteser eller
forleengelser. 1 denne omvending
opstidr musikken, den klingende tan-
ke, formspillene der hviler i deres
egne egenskaber, kort sagt billed-
dannelsen, hvoraf alt afhesnger, men
som ikke afhsnger af noget. Som
slet ikke haenger, og slet ikke pa trae-
erne.

MELANKOLI: ET IVRIGT BUD PA

DET NORDISKE SINDSBILLEDE

Frem til 10. november viser Arhus Kunstmuseum udstillingen

lidhu er ikke uden interesse.Og en art
ivrig trang til at overbevise om ef bud
pa noget sa omfattende som det nordi-
ske sindsbillede er, hvad der karakteri-
serer denne eminent ikke-metropole
udstilling.

Arhus er da ogsé en bizar by, mere
end en provinsby og mindre end en
metropol: Kort efter at have lyttet
til museumsdirekter Jens Erik Se-
rensens opleg om sin Melankoli-
udstilling - et opleeg der holdtes til
et meget dansk bord af kunstkriti-
kere forsamlede omkring smorre-
bred og pilsnere - kunne Gjeblikkets
udsendte gé op til byens Universitet
og lytte til den italienske filosof
Mario Perniola, der talte om Giam-
battista Vico og Immanuel Kant,
om hedenskab og sublimitet som
zstetikkens afgrunde.

»Melankoli - Nordisk romantisk maleri.

Det er ikke s lidt af de samme abso-
lutter, de 4rhusianske museumsfolk
har forsegt at indkredse i1 deres ud-
stilling ved hjeelp af eksempler fra
et »nordisk« maleri, der ma siges at
veere meget omfattende: fra Turner,
Casper David Friedrich og van
Gogh over J.C. Dahl, Willumsen,
Munch og Hammershoi frem til
Jorn, Kirkeby og Dorte Dahlin.
Samt fra, over og frem til mange fle-
re, til og med nogle smékitschende
mestre, i overensstemmelse med
den af det parisiske Orsay-museum
lancerede nye tradition, at nér det
geelder tidsdnd, har kitsch ogsé ret.

Og alle malerier er sa sat op i ukro-
nologiske parforhold, somme tider
pA grund af plastiske slegtskabs-
forhold og somme tider pa grund af

tematiske. Kontrapunktiske opsat-
ninger, der skal formidle en ide om
noget »romantisk«, om en »stem-
ning« hidrerende fra det »foruroli-
gende«, der angiveligt kan samle
mestre fra det nordlige Europa om-
kring feellesetiketten »Melankoli«,
en stemning sa steerk og varig, at
den ogsd menes at kunne spores i
det allernyeste, hjemlige maleri,
80‘ernes »vilde« danske.

Det »klassiske« og nkonstruerede«
skal ligge »vorte« sind fjernt, i det
mindste fjernere end tilfeeldet er for
de »franske og italienske« malere,
en modsstning udstillingskataloget
beskeeftiger sig nermest religions-
historisk med i en artikel af Erik
Fischer, der ger sig overvejelser om
Reformationen og dens gennemslag
i lande, der 14 uden for de store ka-

tolske imperier, det senromerske,
det karolingiske og det tysk-romer-
ske. - En snigende tendens til at
identificere det katolske og hierar-
kiske med det klassiske og det kon-
struerede gar gennem flere af kata-
logets bidrag. Som allerede antydet:
et meget omfattende projekt, ja
maske det mest omfattende der gi-
ves for forstdelsen af den europasi-
ske kultur og dens kunst; i det mind-
ste indtil samme kunst efter
1960’erne kom under amerikansk
paAvirkning og-gled fra det gamle
kontinent over i det geopolitisk set
meget sammensatte omrade, der
gir under navnet Vesten.

Nuvel, det nordiske har egne driv-
kreefter, heevder arrangererne, det
stér ikke blot uden for, men besjales
af egne syner og treengsler: der er




»den grd og alvorstunge nordhim-
mel« (Jens Erik Serensen), og der er
abenbart isser dremmen:. »Netop
dremmen ma siges al veere negleor-
det for det nordiske romantiske
maleri i det 19. drhundrede. Drem-
men om at vaere andetsteds end der,
hvor man er.« (Allis Helleland). Det
er altsd ikke det surrealistiske eller
psykoanalytiske dremmebillede, vi
her har at gere med, men det, der
indeholder en »lengsel« og sidgar
ofte en »smeegtende« sidan.

Det er jo ganske bramfrit og char-
merende gdet ud fra Arhus Kunst-
museums side, og jeg havde da ogsa
pa fornemmelsen, mens jeg lyttede
til Serensens fernsevnle opleg, at
de )ydske arrangerer her havde
fulgt Napoleon Bonapartes valg-
sprog »On s‘engage el aprés on
voit«, der 1 al sin militeere beslut-
somhed og frit oversat lyder: »Vi
starter fjendtlighederne og bag efter
ser vi, hvordan vi kan tilksempe os
sejren«. Og en sddan fremgangsma-
de er da ogsa mere end tilladelig for
et museum. Siden Beaubourg-cen-
tret 1 1970‘erne lancerede de tema-
tiske udstillinger, dvs. udstillinger
med kulturanalytiske hypoteser om
billedkunstens funktionsméde, har
sddanne, skal vi kalde dem »draften-
de« udstillinger, givel meget fine
resultater; og ingen kunstkritiker
ville i dag kunne forholde sig til
kunstens historiske sammenhgsnge
uden at inddrage de resultater, de
mange forskellige udstillinger af for-
nevnte dreftende karakler har
frembragt.

Dog synes netop en kunstudstilling,
hvor et esstetisk synspunkl seges
funderet 1 en geopolitisk identitet,
noget af det vanskeligste at handte-
re. | frisk hukommelse har vi her
Kolnerudstillingen »Bilderstreite,
der hsevdede at kunne fremvise en
forskel mellem europeisk og ameri-
kansk samtidskunst. De tyske ar-
rangerer havde ligeledes opstillet
veerkerne kontrapunktisk, og resul-
tatet mindede mest af alt om en til-
snigelse, sddan som amerikaneren
Donald Judd paviste i sin nu berem-
te artikel »Udstillingsstrid« (pa
dansk i samlingen »Billedets onde
dnd«, Det kgl. danske Kunstakade-
mi 1990). Klogeligt har 1980’ernes
store amerikanske og franske udstil-
linger om det nordiske billede da
ogsé valgt lyset som eestetisk-sam-
lende udgangspunkt, dvs. det »let-
teste« element i farvekompositio-
nen, den dimension som billedkunst-
neren Peter Holst Henckel siden
omarbejdede til flag-installationen
»Danish Light« pd »Luxury cultu-

re«-udstillingen
1990).
Melankoli, derimod, overssetter vi
med tungsind, mens ordets graeske
oprindelse melancholia betyder
»sort galde«. Alt andet end let og
lyst med andre ord, hvad den moder-
ne kunsthistories grundlegger
Heinrich Wolfflin padpegede 1 1905,
da han analyserede Albrecht Durers
ultraklassiske slik »Melancolia I«
(fra 1514) og netop tog udgangs-
punkt i den allegoriske kvindeskik-
kelses vaegt og sathed.

Jeg mener ikke, at en sidan natur-
bestemt »gré og alvorstung« stem-
ning karakteriserer billedet af det
nordiske »sinde«, det veere sagt med
det samme; det betyder imidlertid
ikke, at naturhenrevethed ikke har
udgjort en betydningsfuld inspira-
tionskilde for nordeuropzeiske male-
re, ligesom det indadvendte blik og
den stille kontemplation sdvel som
den rene fortvivlelse forekommer pa
mangfoldige lzerreder »hos os«.
Men teenker man f.eks. pd Edvard
Munchs maleri »Melankoli« (fra
1893), sd opdager man snart, at blik-
ket isger meder stregindkredsninger
og farveflader, der strukturerer og
adskiller lmrredets overflade 1
stremme, knolde, linier og ovaler,
hvor det merkes forhold til det lyse
vedblivende udsstter maleriets mu-
lighed for at samle sig til en illustra-
tion af titlens proklamerede stem-
ning; derved traeder kunstveerketls
komposition i forgrunden: De plas-
Liske registre, farve- og strogvalge-
ne om man vil, benylter sig af »su-
jettet«, af emnet for at {4 frembragt
nogel andet end en illustreret stem-
ning, nemlig en kromatisk frem-
visning af, at det overhovedet kan
lade sig gere at male figurativt, at
skabe noget nyt - kunst - pA bag-
grund af de allerede eksisterende
feerdige former. Med andre ord, og
nu tsenker jeg mere begraenset pi
de danske og norske malere, der do-
minerer inden for det nordiske male-
ri, sd er disse malere netop betyd-
ningsfulde for kunsten, fordi de har
frigiort sig fra deres hjemegn ved
at forholde sig fortolkende til den
samt 1 evrigt bearbejde helt andre
emner end de naturbestemte eller
geopolitiske.

Det er for mig at se netop tilfasldet
med Edvard Munch, hvor kvindens
gade leverer den sestetiske neksus,
dvs. at spergsmadlet om forferelse
og skenhed, om brunettens og blon-
dinens sande eller falske 4syn hjem-
soger de ofte hirrejsende, splittede
stemninger, som tilskueren kan af-
leese maleriet i en fortsat konflikt

(Sophienholm

med dets komposiloriske opbyg-
ning.

Denne konflikt ved synet af maleriet
udnyttes maksimalt af Willumsen,
ja, den udger méske hans »pro-
grame«. Beseger man Victor Peter-
sens samling af Willumsen-tegnin-
ger pa herregdrden Odden, sé tyde-
liggeres den danske malers arbejds-
metode, meengden af skitser og for-
arbejder til de enkelte malerier afsle-
rer en kompositorisk fremgangsma-
de, hvor veerkets enkelte bestandde-
le er blevet udsat for en selvstendig
fortolkning: Vandmasser, strand-
breddens folder og flager, lysstraler-
nes retninger eller legemsdelenes
bevaegelser opbygges, sd de enkelte
masser og energiudtryk aldeles fir
nyfortolket, hvad det er for et rum,
der kan samle hav, land og krops-
rytme i et billedkunstnerisk veerk. 1
den forstand er sdvel Willumsen
som Munch klassikere: De stiliserer
ved at strukturere, men i ordet stils
mest bostavelige forstand, nemlig i
betydningen af skarp liniefering.
En mere litterzer og sproglig, dvs.
mindre plastisk betinget komposi-
tion karakteriserer for mig at se J.C.
Dahls malerier, der som bekendt
blev til ved en bearbejdelse af erind-
ringsbilleder og smaAaskitser, som
den norske kunstner »afmalede«ien
art selvvalgt landflygtighed i Dres-
den. Netop dette fortellende ele-
ment har ikke huet den norske
kunsthistorie (f.eks. Leif Ostby),
men udger dog en egen bizar force,
nir man tager Dahls fjeldbilleder
nzermere 1 gjesyn. Bjerglandskabet
er sd universelt som teenkes kan, at
male bjergets ide, at overfere et geo-
grafisk panorama til et malerisk
look! (Skal man se de Dahl’ske male-
rier, hvor fjeldene klarest svarer til
bjergets pikturale »begreb«, ma
man dog til Nasjonalgalleriet i Os-
lo...)

Arhus-kataloget tillader sig ganske
frisk og ukronologisk at sammen-
ligne Munch med impressionisterne,
sd jog skal ogsA forsege mig med den
samme fremgangsmaAde, nemlig
med en sammenligning af Dahls
»Norge« med Courbels alpinske da-
le, elve, vandfald og tinder. Faktisk
er Courbet den »landskabsmaler«
(men Courbet er selvfelgelig ogsa
andet), der bedst svarer til de Arhus-
1anske udstilleres »koncept«: En
djerv friluftstemning med vindsus
og grumset skumring skal gengive
en naturoplevelse sd umiddelbart og
uakademisk som muligt. Malerierne
ma gerne veere vekkende, maske
nbevidstgerende« og under alle om-
steendigheder bevidsthedsillustre-
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rende. Her medes politik o)é vision
som Linda Nochlin har pApeget 1 sin
»The Politics of Vision - Essays on
the Nineteenth-Century Art and
Society« (Harper & Row 1989). Der-
for er Asger Jorn ogsé s& eminent
fransk I sin metode, med et plastisk
register, der bygger pa oplevelsen
af lokale stofligheder, hvis maleri-
ske fortolkning skal vaekke tilskue-
ren til universelle, helst emancipato-
riske indsigter. Politisk kunst i det-
te begrebs fineste forstand.

Aldeles modsat vor maske mest lo-
kale billedkunstner, Per Kirkeby:
Mens Willumsen og Munch gar fra
det universelle spergsméal om for-
holdet mellem billedkunst og fanta-
siskabt indre oplevelse til det enkel-
te veerk som det, der afstedkommer
en skarp indsigt i det synliges male-
riske sammensatning og dermed
lokale w»afstukkethed«, og mens
Jorn som sagt ferer synsoplevelsen
fra maleriet mod universalierne, sa
beveeger Kirkeby sig fra det lokale
til det lokale, fra det danske land-
skabsmaleris farvetradition og
-klang til en abstrakt stemnings-
bekreftende bearbejdning af den
nevnte genres tradition og farve,
hvor figurationen selvfelgelig for-
svinder, og kromatikken seges selv-
stzendiggjort ved forskellige over-
bud pa eller omgéelser af traditio-
nens velkendte farvevalg. Bekreef-
Lelser risikerer jo altid at henfalde
til skenhedsvirkninger og for at
undgd dette, koncentrerer Kirkebys
farveskala sig da gerne om matte
eller nkedelige« farver formidlede af
en hurtig eller cheap stregfering,
hvorved det modsatte af et sken-
maleri sd ganske opnds. Det er gan-
ske skeevt, men iszer megel dansk.

Og hvad skal man sa stille op med
C.D. Friedrich i denne sammen-
heeng? Melankolsk tyngde er der jo
ikke i hans malerier, og slet ikke i
det lille mesterveerk, de viser pa
Arhus Kunstmuseum. Dertil er
»Nordisk hav i maneskin« alt for
fyldt af krystallinsk lethed, af en
kompositori‘sk tydelighed, der ma-
ske fir forenet Willumsen og Dahl,
al den stund det bdde fastholder
opdelte elementer og fir totalt en
fortalling om verden, bdde fir tilve-
Jebragt en lokal indsigt i maleriets
@stetiske virkemdde og fremvist en
ide om den himmelske uro, hvori
aftenlyset hensstter stranden. En-
hver kan her se, at der hvor jorden
ender, begynder noget langt mere
omfattende end blot havet eller
skumringen, thi i horisonten lurer
en vendelighed, men en af de mere
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umedgerlige, stramme og bratte, en
horisontal og dog »smal« uendelig-
hed, der ikke kan veere leengslernes
mal. For de reflekterede romantike-
re udgjorde himmelrummet da ogsa
mere et tomhedens fikspunkt, dvs.
en gestetisk hypotese om uforklarli-
ge dybder i rummet end en hidbets
genstand.

Alt hvad Friedrich har faet lagt i
dybdekompositionen af ide og plas-
tisk struktur, far Dorte Dahlin fast-
holdt i maleriets alleryderste for-
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grund. "Mnemosyne« er et fund fra
Arhus Kunstmuseums side, ogsé
selv om arrangererne blot har veeret
en tur 1 egen samling. Med sine 140
x 310 centimers akryl, asfalt, alumi-
niumsfolie og oliemaling pa lerred
har Dahlin skabt et malerisk rektan-
gel af de sjeldne: Den konstant lod-
rette »stregeforing overstreger en
stor silhouet, der bade bliver inde
bag leerredets ferste is-lag og gen-
nembryder dette. Denne vertikale,
forhengsagtige streg-regn forlener
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Dorte Dahlin: Mnemosyne (Erindringens gudinde), 1984

maleriet med en karakter af om-
vendt Lreesnit, der (endelig) pd en
egen paradoksal made fAr-ramt en
hel del af den nordiske klassicitet,
som vi kender fra f.eks. Munchs tree-
snit »Mdaneskinn« (fra 1896), der li-
geledes domineres af lodrette stre-
ger samt af disses forhold til en min-
dre tydelig, overbeskinnet (kvinde)-
figur. Munchs kvinde er saledes
kommet »for tst« pd minen, lige-
som »Mnemosyne - Erindringens
gudinde« med sin monstruese, hval-

haleagtige profil er kommet for tset
pa is-regnen.

Men hos os glider naturens stig-
matiseringer af huden, thi pd vor
egen indadvendte og blinde made
forbliver vi blege guder. Derfor ud-
gor farvekompositionen vort ned-
vendige element: Naturen har vendt
os ryggen, kulturen er langt borte,
vi har kun billedkunsten tilbage.

hAe ™ OAAZEEYT ddE AR AETTEPTTY™

Caspar David Friedrich: Nordisk hav i maneskin, 1823
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